Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в ленинградском видеосалоне. Однажды по ошибке он включает детям «взрослый» фильм, и за это его отправляют в колонию-поселение. Там его называют Видиком, и вместо кнопки «Play» он теперь держит в руках пилу — приходится валить лес. Но парню везет: начальник Назаров замечает его знание фильмов и поручает снимать ремейки с заключенными.
Видик помнит каждую сцену из голливудских хитов, поэтому в зоне рождается своя киностудия. Зэки с азартом перевоплощаются в звезд, а декорации мастерят из подручного хлама. Однако майор Басов, зам Назарова, не в восторге от такого «перевоспитания». Он считает, что труд должен быть тяжелым, а не творческим, и постоянно ставит палки в колеса съемочной группе.